Зачем
«Вкус субъективен» — удобная фраза, чтобы закончить спор, но она плохо выдерживает опыт делающего. Пол Грэм в эссе «Taste for Makers» (февраль 2002) рассуждает так: если вкус — лишь личное предпочтение, то у каждого он уже совершенен и стать лучше в дизайне невозможно. Но всякий, кто долго делает вещи, знает, что становится лучше. Значит, «ваши прежние вкусы были не просто другими, а хуже» (перевод; «your old tastes were not merely different, but worse»). Там же Грэм предлагает вопросы для самоанализа: как изменился ваш вкус и что заставляло вас ошибаться.
Статус опоры: это эссе практика, мнение без данных. Упражнение превращает аргумент Грэма в проверку на своём материале. Оно тренирует взгляд на вкус делающего как на навык, который меняется и может ошибаться, и связывает две темы курса: Что такое вкус (вкус не равен предпочтению) и Разрыв: вкус обгоняет умение (вкус растёт быстрее руки).
Что понадобится
Одна своя работа давностью от года до трёх лет и одна недавняя того же типа: текст, макет, исследовательский отчёт, презентация, плейлист, который вы составляли для других. Распечатка или копия, где можно делать пометки. Таблица с колонками: место в работе; что бы я сделал сейчас; «хуже» или «иначе»; почему.
Ход упражнения
- Выбор (5 минут). Найти старую работу, которую вы когда-то считали удачной.
- Память до встречи (5 минут). Не открывая её, записать, что вам тогда в ней нравилось.
- Пометки (20 минут). Пройти работу целиком и отметить каждое место, которое сейчас вы сделали бы по-другому. Не исправлять, только отмечать.
- Хуже или иначе (20 минут). Для каждой пометки решить: «хуже», если вы можете назвать критерий и готовы защитить его перед коллегой, или «иначе», если изменилась мода, настроение или привычка, а критерия нет.
- Причины (15 минут). Для пометок «хуже» ответить на вопрос Грэма: что заставило ошибиться? Не знал, не видел, спешил, следовал моде, боялся выделиться.
- Три критерия (15 минут). Сформулировать три критерия качества, которых у вас тогда не было. Проверить по ним недавнюю работу.
- Что потерялось (10 минут). Отдельно записать, если найдётся, что в старой работе было живее, чем в новой.
Результат
Таблица пометок с делением на «хуже» и «иначе», список причин прошлых ошибок и три сформулированных критерия, проверенных на недавней работе. Таблицу участник приносит на занятие.
Разбор
- Каких пометок вышло больше: «хуже» или «иначе»? Что это говорит о вашем росте?
- Чьи критерии вы теперь используете — свои, профессиональные, чужие любимые?
- Какие из прошлых ошибок вы повторили в недавней работе?
- Нашлось ли то, что вы потеряли? Можно ли вернуть это, не вернув старых ошибок?
Ведущему стоит обратить внимание на пункт 7. Он не опровергает Грэма, но удерживает другую сторону: опыт может и ограничивать, это мысль упражнения Погружение и разум новичка. Пометки «иначе» полезно сравнить с различением приятного и прекрасного у Канта: часть «иначе» — это просто приятное для меня, о котором не спорят. Хорошая пара к этому заданию — Разрыв с дедлайном.